“老秘”的草稿之恋

“老秘”的草稿之恋乔迁新居，免不得丢掉些坛坛罐罐，却面对着几大捆文稿或留或丢的两难选择。这是我积存多年的“宝贝”，一部分是当秘书时为领导起草的讲话稿、调研报告、政论文章等，另一部分是担任领导职务后秘书为我起草的讲话稿。当然，都是经过挑选的、自以为有一定质量和分量的稿子其中有手写稿，也有打印稿，少量为正稿，多数是留有多处修改痕迹的草稿。难以割舍的“宝贝”既然视若“宝贝”，怎舍得全丢？我把它们一捆捆拆开、一篇篇浏览一遍，把打算留的放在一堆，打算丢的放在一堆。但分完之后，又忍不住把打算丢的那一堆重新浏览一遍，觉得这篇也舍不得，那篇也舍不得，又一篇篇把它们放到了打算留的那一堆，白忙乎一场。于是换了个方案：正稿反正有存档，留不留关系不大，而草稿则是“绝版”，还是全部留着好。如此折腾大半天，总算减轻了一点负担。夫人在一旁看着发笑：“莫非你想成为伟人，让后人观赏学习你的大手笔？”“岂敢岂敢。”我一边喘着粗气一边打哈哈，“一介书生，粗陋之作，哪有如此荣耀？”“那你打算结集出版？”“非也。不仅挣不到稿费，还要倒贴。”“那留这些陈芝麻烂谷子干啥？还占地方”“夫人见谅。敝帚自珍，如此而已，而已而已。”每一次修改都是一次嬗变其实，连我自己也说不清究竟是为什么，或许只是出于恋旧吧。的确，虽然有些纸页已经陈旧泛黄，有些字句已变得模糊难认，但我能从中看见那多少个忙碌的白昼、多少个灯火通明的不眠之夜，我和同事们凝神思考、奋笔疾书的身影。虽然这些草稿默然无声，但我能从中听见因稿子被“枪毙”而发出的叹息声、被认可而发出的欢笑声，以及定稿后主席台...